Les veeux de Nouvel an de John Dorr
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se savait malade lorsqu'il I'a réa-
lisée. Elle commence par une
petite déclaration i la caméra sur
la vie avec le sida, qui sert de
prologue 2 une série de
vignettes enregistrées durant les
voyages qu'il fit I'année dernie-
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SEASON'S GREETINGS FROM JOHN DORR

= John Dorr dans sa carte de veeux vidéo.

extrémement tendue a un
homme qui lui doit de I'argent.
Certte érrange rencontre est le
seul moment de « cinéma
vérité » de ces séquences inti-
mistes ; les autres sont mises en
scéne comme autant d’étapes
d’une visite guidée de I'année
1992. Lorsque le cinéaste se
met devant la caméra pour mon-
trer des sites particulierement
intéressants, a son orgueil de
propriétaire se méle cette poin-
te d’ironie déconcertante qui est
la marque de son ceuvre. C'est
d‘ailleurs un méme état d’esprit
qui prévaut dans la derniére
scéne, lorsqu’il étale des numé-
ros de Trafic et des Cahiers pour
évoquer sa récente « décou-
verte » par la critique frangaise
en se demandant 2 haute voix
s'il va devenir « le nouveau
Jerry Lewis ».
Mais ce qui rend sa lettre si sin-
guliére — et peu susceptible
d’étre un jour mise en vente
dans les video-stores, c’est
I'inclusion d'extrait du making of
de Short Cuts, le prochain film
de Robert Altman, inspiré de
plusieurs nouvelles de Ray-

mond Carver. Quelqu’un
d’autre devra monter cet abon-
dant matériel tourné par John,
lorsqu’il sera diffusé a la télévi-
sion dans le courant de cette
année. Presque tous les frag-
ments que John nous présente
ici auraient pu figurer dans
n’importe quel documentaire
du type « de I'autre coté de la
caméra » ; ils alternent inter-
views et séquences filmées sur
le plateau afin d’illustrer les
méthodes de tournage d’Altman
pour qui John ressent une évi-
dente sympathie. Mais il y a
cette séquence tres longue (13
minutes) et presque muette
montrant une journée de travail
autour d’une riviére tourmen-
tée, qui parvient a saisir mieux
qu'aucun film que j'aie jamais
vu, le rythme lent et paisible
d’un tournage bien organisé ;
elle se conclut sur une révéla-
tion — A la tombée de la nuit,
trois pécheurs découvrent un
corps flottant sur 'eau. Révéla-
tion qui ne provoque aucune
discontinuité, parce qu’elle est
enveloppée par le rythme tran-
quille du montage de John, et la

basse profonde du rugissement
vaporeux d'un torrent qui
accompagne la séquence du
débur 2 la fin.

l a séquence de la rivie-
re peut figurer comme
I'ars poetica d’un réalisa-
teur dont le chef-d'ceuvre
est Approaching Omega,
film dans lequel les per-
sonnages s'approchent
constamment d'un mo-
ment de révélation qui
n'arrive jamais ou passc
pratiquement inapergu
lorsqu’il a licu, parce que
leur attention (et la notre)
s'est entre-temps ampli-
fiée, jusqu'a I'accepration
d’une révélation simulta-
néc : celle de la nature qui
les entoure. Cette séquen-
ce constitue également un
commentaire oblique sur
le sujet implicite de Jokn
Dorr’s Seasons Greetings :
comme tout ars vivendi
digne de ce nom, clle
parle de la mort. « Bonne
année, dit John a la camé-
ra, en guise de conclusion.
J'espére vous revoir » — adieu de
circonstance de la part d’un
artiste dont la vision du monde
est toujours restée résolument
anti-apocalyptique. L’image du
noyé, que John a empruntée a
Carver via Altman, rappelle en
fait des images de Wordsworth,
chez qui la poésie de la nature
se développa a partir d’une
résistance a ces moments de
conscience apocalyptique que
provoque la rencontre avec un
memento mori dans un décor
naturel. Et lorsque ladite
séquence s’ouvre au son « des
eaux puissantes » qui hante les
vers de Wordsworth, Jokn Dorr’s
Seasons Greetings s'éloigne de ses
sources épistolaires pour retrou-
ver la tradition que John n’a
cessé d’érudier ces derni¢res
années dans une série de films
consacrée a certains de nos
meilleurs poétes contemporains
dont il a rejoint les rangs avec
ce dernier film splendide. m
Bill Krohn

Traduit de I'américain par
Serge Griinberg
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