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de consentir a ce bref motif visuel auquel j'ai consacré tant de longues journées de
travail. [Ceci fut partiellement restauré.]

(Traduit de l'anglais par Julien Deleuze)
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Los Angeles
Triptych

par John Dorr

e suis venu a Hollywood pour faire mes propres films. Une fois que jai

compris que ce serait impossible a I'intérieur de ce systéme pourri, j’ai eu la
' lubie de créer mon propre systéme. Quand la technologie vidéo est arrivée,
jai pensé : «La révolution est & portée de main; je peux faire mes films moi-méme
sans compromis, sans demander d’argent & personne. »

J’ai fait mon premier métrage pour environ 50 dollars. Le plus cotiteux (Dorothy
and Alan at Norma Place) m'est revenu a 2000 ou 3000 dollars. Jai repeint des
maisons et acheté mon équipement vidéo. Aprés avoir mis au point une machine
convenable, j’ai proposé ces ressources a d'autres Jeunes réalisateurs, je voulais
constituer un fonds d'ceuvres vidéo nouvelles pour avoir un contexte dans lequel
évoluer. Mais j'ai été pris dans la gestion de ce contexte : ma compagnie EZTV.

EZTV fut le premier « cinéma vidéo » de L.A. ; les ceuvres inédites, réalisées par des
vidéastes indépendants, étaient projetées au public sur des écrans de télé et non de
cinéma. Nous avions trois lieux a Los Angeles pour montrer notre production, comme
font les studios d’'Hollywood avec leurs multiples avant-premiéres. Nous avions des
critiques dans les journaux. EZTV pouvait se vanter d’étre une alternative viable sur
tous les plans, excepté sur le plan financier. Finalement, cette fiction n'a pas pu
durer et nous en sommes revenus a des stratégies de survie.

Je possédais tous les jouets vidéo de base, mais, ironie du sort, javais cessé de
travailler pour moi. Peut-étre que j’aimais bien jouer les magnats de la vidéo. C'était
un défi, une fois que cette comédie s'était mise en place, je ne pouvais pas l'ignorer.

Je n’ai rien fait depuis Approaching Omega, en 1983. Je ne crois pas que ce soit
tragique. Omega disait assez bien ce que j'avais a dire a I'époque, et cette satisfaction
me permit de concentrer mon énergie créatrice sur EZTV. )

Mes quatre films étaient au départ des scénarios écrits. La structure nan.'atlve e:t
le dialogue étaient bien définis et, pendant le tournage, les changements et limprovi-
sation étaient minimes. Le tournage durait quelques mois, se passait le week-end
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En plus de la production, jai apaisé ma culpabilité de creau‘eur en réalisant une
série de documentaires sur de grands poétes, comme Czeslaw Milosz, Allen Ginsberg,
Octavio Paz, Carlos Fuentes, Phillip Levine et Anne Waldman.

En ce moment, je produis une série d'émissions d'information sur le Sida pour Je
cable, pas par envie d’étre « politiquement correct » mais parce que j'ai le Sida. Dang
Vidéal, je souhaiterais que ce fait suscite en moi une urgence de besoin créateur
(comme chez Derek Jarman) mais c'est le contraire, je me voue & une vie domestique
paisible.

Jai un bon scénario sur le temps, intitulé Les Trois Cassandre, que j'ai essayé de
monter, il y a quelques années, mais 'entreprise a avorté a cause des exigences
d’EZTV et d'une déception : I'une des trois femmes pour qui javais écrit ce projet
refusait de jouer.

Jai modelé ma carriére 2 EZTV sur celles de D.W. Griffith et de Roger Corman.
Mes films étaient plutét influencés par Rossellini, Godard, Warhol, Allan Dwan et
tous les auteurs dont parlaient les Cahiers dans les années 60.

Le temps est un ami; jai une relation chaleureuse avec lui. L'urgence créatrice a
été la force principale qui a guidé ma vie. Je vis intensément quand je filme, mais
en ce moment, je me contente d'une journée de travail et d’une soirée 2 la maison

en compagnie, avec deux chiens et la télévision. Ma ligne maintenant, C'est plutdt
vivre que filmer.

Pour Dorot}ly
Jeur physique n'e

27 avril 1992

A Los Angeles, chacun a sa version de ce qui sest passé le mardi 30 avril
aprés-midi, le jour o LA, est tombé dans P'anarchie. e
Javaig rendez-vous pour une séance de chimiot.hérapie a linfime hoplﬂ
i;‘;ecoumy/usc’ situé prés du centre, Sachant quil y avait des incendies et 42
nce dans les rues de cette zone, j'avais un peu peur de m'y rendre seul.
"8¢ accepta de m'y conduire et de revenir me chercher. Laller se passa sas

Probléme, maj \
ey €, mais de Pautoroute dHollywood, on voyait des flammes, et 1a funéé

Il y avait une télévision dans la salle d'examen et tout le monde regardait les
hélicopteres combattre le feu, le saccage. Comme ils donnaient la localisation deg
incidents, on voyait que le mouvement se dirigeait vers Touest, Hollywood et
Hollywood Ouest (oir se trouvent les bureaux dEZTV et mon logement). Certaing
patients encourageaient les casseurs en hurlant : «Quais, allez Touest, allez &
Beverly Hills! Servez-vous dans le luxe. »

George était trés en retard. En arrivant, il secouait la téte d’exaspération. Tout
I'Ouest était embouteillé. Il n'avait méme pas pu accéder a l'autoroute. 1| avait
finalement pris Sunset Boulevard et les rues en surface. Tout le long, il avait vu des
gens casser les vitrines.

Nous sommes rentrés par l'autoroute d'Hollywood, étonnamment fluide. Mais a la
sortie, la circulation était complétement bloquée. George bifurqua sur des rues
latérales, cherchant une issue. Nous avons fini par rejoindre Hollywood Boulevard,
dont I'aspect habituel de champ de bataille était encore renforeé par des projets de
développement abracadabrants. Plus nous approchions d’Hollywuod Ouest, plus
Pembouteillage empirait. Si une voiture parvenait a passer au vert, cétait déja bien.
Je ne comprenais pas ce que faisaient tous ces gens dans la rue a 16 h 30.

Quand nous arrivames enfin au bureau, ce fut pour apprendre que deux gamins
avaient tenté de nous prendre un écran vidéo; le chien de la maison, Corky, un
cocker, les avait arrétés avec des aboiements dissuasifs. « Il mord? » demanda I'un
des voleurs en herbe, agé de douze ou treize ans. « Bien sir », répondit Michael. Les
ados reposérent le poste et quitterent les lieux.

Nous décidames de fermer boutique, de renvoyer les clients. La mentalité d’assiégé
gagnait. On venait d’annoncer un couvre-feu sur la ville du crépuscule a l'aube. A la
tél¢, on voyait les boutiques d’'Hollywood Boulevard, devant lesquelles nous étions
passés, complétement dévastées, en flammes. Des gens sortaient en courant de chez
«Fredericks of Hollywood » avec des soutiens-gorge et de la lingerie.

On obtura les fenétres des bureaux et on mit le matériel vidéo en siireté, dans des
Pidces verrouillées. C'était le moment de songer & une soirée de détente a la maison.
Lépicier du coin était inhabituellement fréquenté — une vraie frénésie. Tout le monde
voulait s'assurer d’avoir de quoi boire et manger avant le couvre-feu. Je pris de la
bitre. Quelques minutes plus tard, je descendis acheter du pain, mais toutes les
::zufiflues d'alimentation étaient fermées, et il y avait une longue queue devant chez

picier.

N.IiChael et Kim, inquiets de devoir retourner dans leur appartement de Silverlake,
déciderent de Passer la nuit au bureau. J'emportai notre caméra vidéo chez moi - pas
Pour filmer d'éventuels incidents mais pour qu'il reste quelque chose si jamais on
10us volait ou si on détruisait le reste. Cela n'a pas di contribuer & diminuer Feur
:f‘:;éhenSion- Jai appris ensuite qu'ils avaient dormi avec une machette, une pince

’revolver de calibre 38... Jaurais installé le méme arsenal, & leur place. _
A U0y eut aucun probléme pour rentrer, 4 17 h 30. L'embouteillage était terminé.

PParemment, beaucoup de bureaux avaient fermé tot, dod les problemes de
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hoses S'apaisaient, apparemment, apres la mise en place du couvre-fey, Et
. portages de la journée, j'allai me coucher.

ps. : EZTV a survécu A cette nuit méme si l’immex'1ble a essuyé dfes balles, et
malgré les pillages et les incendies & quelques blocs de distance. Nous avions souvent
plaisanté dans le passé sur la possibilité de tels événements. Les tremblements de
anodins et inoffensifs, en comparaison. Mais si on a impression
fugitive que des gens se posent des questions, la véritable amélioration est encore 3

" venir. Ou, allons-nous devenir un état policier ?

6 mai 1992

Quand les Républicains sont au pouvoir

~ les riches deviennent plus riches

les pauvres plus pauvres

et les assistés

n'ont aucune gratitude envers I'assistance.

Le Capitalisme ne peut se débarrasser

de ses vieux tours

sans le Communisme

pour équilibrer ses exces.

Clest le moment

de courir sur le terrain

de la justice et de I'égalité.

Le temps va de plus en plus vite

Passe par des congestions.

Ce sont ceux qui vieillissent

qui le ressentent

ou bien les enfantg d'aujourd’hui

::ente.nt-lls aussi la progression géométrique
univers en expansion

2 1a recherche de lantithage

de son Big Bang .

Omega — le point de.a non-retour ?
Quel est ce mﬂlénalre

dont nous approchons

au seuil de la panique?

Ce peut étre le paradis

ou bien l'enfer

comme tourne la Terre,

tournent les Cieux

seuls les agiles

échapperont
dans les fissures du temps.

Nouvelle dimension, tel est notre destin
ceux qui ne viennent pas tot

seront en retard

nlest-ce pas le sens des prophéties

le changement ne vient pas

de plein gré sans histoire.

10 mai 1992

(Traduit de Uanglais par Cécile Wajsbrot)



